



hablaba como si no fuera a callarse nunca. Entre 
tanto Daniel intentaba seguirle el paso y mantener 
rápido de Yulieth y su inacabable perorata.
De repente ella se sintió abandonada, sola en 
tragado la tierra.
Entonces lo oyó, la llamaba a todas voces: 
ceño, parada donde estaba, analizando el panorama. 
Entre tanto la calle se iba poblando, llenándose 
de curiosos que deseaban saber lo que pasaba con el 
embargada por la vergüenza. ¿Cómo era posible que 
era el colmo de la torpeza, de la desconsideración! 
nada más que agarrarse  a gritar llamándola como 
un loco.
Reconsideró de nuevo los hechos y tomó una 
él mismo lo solucionara, a ella que la dejara en paz. 
Se volteó en dirección opuesta a la procedencia de 
los gritos y salió aprisa en búsqueda de un refugio 
que la distanciase del bochorno y la librara de los 
efectos de tan infame desconsideración.
gustaba pensar, era algo importante para el bien de 
la humanidad. 
ser conmovedor e inenarrable que lo arriesgaba todo 
humano, tan amenazado y  frágil.
-
do toda la parafernalia propia de su rol. Sombrero 
de ala ancha, chaqueta y botas altas de cuero. La 
barba sin afeitar, cara de quien no ha dormido cuan-
to menos en una década. Tampoco olvidaba llevar 
consigo la consabida estaca y el collar de ajos en 
salmuera, único capaz de ponerlo a salvo del asedio 
empresa, casi tanto como en lo sórdido y letal de su 
personaje. 
entonces, siempre en la misma dirección, la del ce-
menterio, donde el silencio de las tumbas guardaba 
para este visitante algo de consideración y reconoci-
miento, impulsándolo a continuar con su tarea.
ser porque para infortunio suyo y goce de la dolien-
te humanidad, todos los vampiros del lugar, para ese 
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Liberación
Para William Betancourt, 
 con todo mi amor
un insomnio permanente.
Empezaba a amanecer, vio la sombra de su 
amigo tumbado a los pies del camastro y un esbozo 
de sonrisa se dibujó en su rostro. Era ¡tan joven!, no 
como él, a quien la vida le pesaba en el cuerpo y en 
ganado la batalla.
Un rayo de luz lo llevó a decirse que aún era tiempo 
Recordó a la mujer, sus lágrimas, la amargura 
más tarde cuando llegara a despedirse. El gesto 
para todos quienes la rodearan. Rió, con algo de 
jamás, por mucho que los sublevase la forma como 
ella lo trataba, o les irritasen los reclamos con que 
siempre lo abrumaba. 
que era ella, que no dudaba en manotear e insultar 
de nuevo al pensar en que  hubo incluso quien pensó 
lengua y su razón, gracias precisamente a aquella 
irracionalidad que era tan suya, y que vista de un 
su camino, si ella no guiara sus pasos por este mundo 
que a él tan poco le importaba; si ella no lo liberara 
frecuentemente del peso de sus propias dudas y 
heridas sin dejar de gruñir y ladrar. Ese al que no 
espantan los bastonazos que se le dan, ni los terrones 
de tierra que se le tiran. Aquel que todo lo soporta: 
el hambre, los silencios, la soledad y los golpes. Ese 
se emiten, te sigue, haciendo menos duras las horas 
de penuria, que se echa a tu lado al caer la noche con 
un gesto que solo en él puede llamarse compasivo. 
Era precisamente esa gran ternura la que 
los cómplices, compañeros eternos, complementos 
y débil. Un hombre apenas más prudente que los 
otros y tan sólo algo más sabio. 
-
hacerse más el sordo. Sintió las lágrimas corrien-
do por sus mejillas e intentó pasar el trago amargo, 
pero lo pastoso de su boca y el nudo en la garganta 
se lo impidieron. Era el dolor de la ausencia pre-
que a la luz del sol, anhelándola  a su lado, tanto 
como ahora.
Frotó nuevamente sus pies adoloridos e hincha-
dos por los grilletes y pensó en su cuerpo fatigado, 
-
107Cuentos fatales
Helios y Eos, la de los rosados dedos, culmina-
instancia aclarándolo todo. Sócrates miró ese nuevo 
-
plegaria de sus labios, para pedir a la divinidad le 
otorgase también a él, el privilegio de la luz. Espe-
cialmente cuando llegasen los amigos, tan queridos 
-
-
bra, que ni siquiera en dicha forma estaba dispuesto 
a abandonar Atenas, más bien como recuerdo o per-
tenencia. 
-
versales de su legado, tanto de su vida como de su 




tes, se dijo y suspiró aliviado ante esta liberadora 
-
-
agotado cuerpo, se tendió en la cama y por primera 
vez tras muchos años de insomnio, se durmió.
Terrible
-
y todo lo que hasta entonces  creyó o vivió se rom-
pió en dos.
Atrás quedaban la certeza y la seguridad de lo 
visto, lo olido, lo escuchado o percibido. Toda su 
-
trascendente, aparente. Marginal como él mismo, 
mismo con las ideas, con la luminosa razón que de 
tan iridiscente como era le dejaba ciego para todo lo 
que no fuese ella misma. Razón que ahora llenaba 
todos los espacios, inaugurándolos con su presen-
-
pero no pudo, hasta ese punto desbordaba su ima-
-
puso a este SER esférico. Lo hizo  pensando en la 
esencia negaban toda forma y  movimiento. Es más, 
el cambio le resultaba refractario, inadmisible. 
Sin dudas,  esta ineludible humanidad que le 
de determinación o magnitud. Lo terrible de esta 
búsqueda era que siempre acababa en lo mismo: 
él puesto de narices ante la angustia de reconocer 
cuadraban. No lograba comprender la perfección 
indeterminación. ¿Cómo entonces abarcar en una 
-
de acompañarle, la mirada impenetrable, el gesto ta-
-
pensar, el decir, el SER.
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Reconocimiento
Conozco tu estrategia,  sos un gato, como tal te 
ocultas y te alejas, te escondes y de pronto cuando 
para la vida, para mis manos, me provocas y haces 
que quiera verte, tocarte, acariciarte, jugar contigo, 
a mi lado, entonces toda la ternura se esparce por 
mi alma y hace cantar mi corazón, pero te sé de 
siempre y ese momento eterno no habrá de perdurar 
que amamos a los gatos lo sabemos. Nunca nadie 
podrá tenerte más allá de lo que tú quieras, vendrás, 
te irás a los tejados de otras gentes en el incesante 
deambular de tantas noches, de pronto volverás tal 
vez para jugar conmigo y entonces no importarán 
ni la ansiedad ni la duda, porque con tu llegada 
estrategia, SOY UN GATO.
